«Стать»
Быть Набоковым легко и сложно одновременно. Хотя бы оттого, что он, хоть и русский гений, но при этом еще и американский. Ту же «Лолиту» он писал на английском и переводил ее потом на некогда родной – возможно, поэтому все поздние тексты его мне кажутся такими красивыми, словно сыры в швейцарской витрине.
Я, например, пишу просто, словно записываю мысли. Он же – старался, чтобы они звучали красиво. Потом переводил. Это – ключевое и важное для осознания понятие.
Когда нам грозит опасность, мы просто кричим: «Бля!», не задумываясь о красоте высказывания. Однако, если бы мы переводили этот эмоциональный всплеск спустя какое-то время, возможно, он преобразовался бы до: «О, боже!» или как-то еще.
Быть Набоковым – это любить язык, себя, первую любовь свою и сирень, сломанную под утро, осыпаемым холодным всплеском листвы. Целовать теплые податливые губы любимой нежности и наполняться радостью и смыслом жизни от этого. Чувствовать жизнь так, чтобы не бояться, что ее кто-нибудь сможет отнять. Не бояться бури чувств или, наоборот, бояться ее и бесконечно мучиться от этого. Вся русская литература – в вечных сомнениях, переживаниях, потерянных и обретенных смыслах.
Я хочу быть Набоковым. Для меня его язык – язык совершенства. Иногда он немного сложен, витиеват, но всегда – безупречен. Никогда не думает о том, каков он сейчас. Не кокетничает с читателем. Зачем это ему? Нет, не так!
Просто он уверен в себе! А «безупречность» - всего лишь следствие его профессионализма.
Получается, что быть Набоковым – это сначала не бояться быть собой. И постепенно стать им.
Собой, то есть.
А пока лишь только #текстдрайв и #менятекстдрайвит разбавляют мои тексты. Но, с другой стороны, они их в какой-то мере и создают!